分卷阅读23

关闭，低头看了一眼，近乎认命一般，握上去。我把卧室的门上了锁，所以章言礼来叫我吃饭时，没能打开门。

和章言礼分床睡的第一晚，我彻底失眠了。我身边没有熟悉的热源，手伸出去，碰不到那只熟悉的带着薄茧的手。夜晚过于漫长，深夜又被暴雨光顾，噼里啪啦的雨水砸在这座城市，世界变得闹哄哄。

我坐起来，穿好拖鞋，带上自己的枕头，去客厅，掀开章言礼的那张帘子，蹑手蹑脚地爬上章言礼的床。

章言礼一手抵住我的脑袋：“半夜不睡觉，过来干什么？”

“睡不着。”我把枕头放在他旁边，挨他近一点，然后躺上去。

章言礼踢了我一脚：“回自己的床上去睡。”

我缠住他，脑袋埋进他的怀里：“最后一晚，我保证今天是最后一晚上跟你一起睡。”

章言礼的怀抱真的很好闻，很舒服，不太软，有点膈。他的腰很细，至少比我想象中的要细一点。

就在我以为章言礼会妥协时，他拎起我的后衣领，将我从床上提溜下来，扯着我到卧室的床上，丢上去：“撒什么娇？这么大个人了，还不敢一个人睡？你说出去，怕不怕你同学笑话你？”

“不怕。”我爬下自己的床，要跟着他出去。

章言礼打了个呵欠，看上去已经很累的样子。

我不想让自己麻烦到他，所以就站在原地，没有再跟出去了。我抱着枕头，坐在床上，在章言礼即将关上卧室门那一刻，问他：“哥，你是不是也一直没睡着？”

章言礼笑了一声：“是又怎么样？”

既然如此，那又何必互相折磨呢？两个人一起睡，不是更暖和好眠吗？

我想不明白这个道理。

打开收音机，调频到72Hz。海城情感电台，主持人正在用法语念着保罗·策兰的诗。

“es wird warm in der Welt,

und die Toten

knospen und blühen。”

我没有听懂。

但主持人又用中文念了一遍。这是保罗·策兰的《时间之眸》。

“人间天暖了

死者

也要发芽开花。”

主持人在用很纯正的播音腔，继续解读这首诗。

我打开爸爸的那本《金色梦乡》，手指在“唐岩”二字上摩挲。拿起被压得跟崭新货币一样的二十三块五毛钱，我往后翻了一页。

有一句很有意思的话，是书中人物晴子说的。

“忙碌的蚂蚁里其实有百分之三十都没真正干活。”

大家都在忙碌着生活，但大多数的忙碌又没有真正的意义。我习惯了在自己彷徨无措的时候，翻一翻这本书，因为害怕，所以只能希望爸爸的遗物可以保佑我。

保佑我不要再孤单一人。

夏初的夜晚，暴雨停下来。月亮很快出来，白纱似的月光闹腾腾地挤满房间。

我关闭电台。此时已经是凌晨五点多。我闭上眼，才有了一星半点的睡意，我听到客厅里传来章言礼摁下打火机的声音。他大概也是一夜未眠，正在发愁。

我实在搞不懂他，既然我们都不想彼此分开睡觉，又为什么一定要分开来。我不止一次地想，是不是我哪里惹他不快了。有很淡的烟味传进来，并不是劣质香烟的味道。我闻着，便很快地入睡了。

早上吃完饭出来，小区里三月刚发芽的柿子树，在四月底五月初的时候，已经开了淡绿色的小花。姥爷家的院子里，也有一棵柿子树，到了秋天，就会结很多橙色的柿子。

knospen und blühen

死去的人，一定会在某个春暖花开的日子，回来，盛开在绿意盎然的树梢，带着惦念和不舍，回到这个世界，来看一看还在忙碌着生存的人类小孩儿。

章言礼开车，我坐他的后车座。我圈着他的腰，雨后的风把我和章言礼环伺着。摩托车在车流中穿梭，早市的喧哗声点燃了市井的早晨。

如果我没有意识到，自己对章言礼的感情不属于家人的范畴，我会很庆幸自己拥有这样一个明媚的早晨。

而不是像现在这样，坐在章言礼的机车后座，雨后的阴霾好像仍旧笼罩着我，心脏的位置长出霉菌的孢子，毛茸茸的，肮脏无比，象征着已经霉变了的感情。

第16章

中考过后，苟全约着我们一起去毕业旅行，旅行地点就在海城隔壁的栎阳市横覃岛。菜菜负责做攻略，朝朝负责提供情绪价值，许殷默充当A钱的主力军。

栎阳作为沿海城市，沿海的小岛屿在旅游圈中很有名。苟全和菜菜趴在我家的地板上做攻略时，章言礼正下班回来，打算去补觉。他身上西装凌乱，看起来落拓不羁。酒味也很重。这让他看起来像街边流浪大叔，那双带着薄茧的手落在我的耳朵上、脸颊上，将一张小纸碎片捡回去：“我去睡觉，宝宝你和你的小朋友们不要吵我。”

耳朵像是被热带蝴蝶亲吻，变成红玫瑰的颜色。想到宝宝是章宝的宝，心里便又沉静下来。

苟全忽然叫住他，问：“言礼哥，你要跟我们一块儿去旅游吗？就在栎阳，很近。开车来回也就四个小时多点儿。”

我的眼神悄然落在章言礼身上，充满着期待，我真希望，能够和他一起去旅游，一起去金色沙滩散步，一起在酒店里聊天，一起去海边吃烧烤喝啤酒。

然而章言礼不是一个会随便答应小孩子请求的人，所以他拒绝了。我装作若无其事地看书，实际上，书本里的那些字已经完全被我遗忘了。

尽管是预料之中的回答，却仍旧会有一点失落，像是咬了一口蘸了白糖的青柠檬，心脏连着眼睛都有些酸。

苟全被我的肩膀勾过去，手落到我的脑袋上来：“摸摸毛，别难过了。你哥就是太忙了，才没有时间陪你。还有我们陪着你啊，蘑菇，你别露出一副被抛弃的样子好伐？”

菜菜也跟着点头。

许殷默坐在最角落，他抱着章言礼的木吉他在研究，深思熟虑之后，拨弄琴弦，很认真地弹奏出一首极其难听的吉他曲。

章言礼让他滚蛋。

苟全问我：“你哥的床怎么搬到客厅来了？”

章言礼一个人住时，床是直接放在客厅的。后来我过来住之后，他把隔壁人家的房子和自己家的客厅打通，隔壁人家的房子当了小卧室。我和他就一直住在小卧室里。

“我和他分床睡了。”我说。

“你提的？”

“他提的。”我说。

“那你反对了吗？”苟全问。

我低下头，怎么会没有反对呢？不过是反对无效罢了。

苟全挑了挑他那双深而黑的眉毛，问：“