分卷阅读154

“我那时候真的疯了。”她说这话的时候，脸颊在被子里微微颤了一下，“但你还在原地，躲到垃圾桶后边，一动不动，好像一点事也没有。”

“我问你，有没有找我们。你说没有。问你哭没哭，你说不记得。”

“你一直说你没事，你也不怕……后来回家我们带你去做了检查。医生给出了一个词，我记到现在。”

创伤性解离反应。

竟然真的被齐天蒙对了。

医生解释，就是短暂性记忆屏蔽。表现为选择性记忆缺失和应激闪退。在没有实质脑损伤的前提下，这种反应多见于儿童期经历情绪或环境巨大压力的孩子。

“不严重，但很典型。人太小又太聪明，就容易提前学会不去记。医生那样说，我一下就全想起来了。”

“想起来什么？”

“想起我们去超市，你一路都不说话。我给你买你爱吃的饼干，回头发现你已经站在冷冻柜前发呆好久了。你幼儿园时候，老师说你中午总忘了拿小被子。我问你为什么不记得带，你说你以为小被子会自己跑过来。”

“我自己都没印象了。”游辞意外地说道，他心里其实很震动，没想到母亲记得这样多他童年的细节。

“你一年级写作文，说家里就我和你，是两口人。开完家长会，我问你为什么没写爸爸，你说忘了写。”

“好吧。”游辞不知道还能怎样回应。

“有次我和你爸吵得太凶，东西摔了一地。你坐在阳台上，我喊你吃饭，喊了三遍，你都没反应。我气得想打你，可你一回头，眼睛都是空的。”

游辞没说话。

“我那时候，总以为你再长大点就好了。谁小时候没点毛病呢？粗心、迷糊，自己都不知道自己在干嘛……但那天在医院，医生告诉我你的情况。我才发现，你不是真的忘了带被子，不是真的忘了写爸爸的名字，也不是不想吃饭……”

“我们一直不离婚，就是怕你没个完整的家。可那个晚上，看你一个人坐在检查室的灯下，那么小。”

“回去以后，就和你爸爸聊。他也哭了，最后我们什么条件都妥协了，离婚。”

听完那些话，游辞沉默很久，最后有些艰难地承认：

“我也是后来才发现，我有点问题。”

妈妈看着他，游辞垂眼：“有时候是别人提起我小时候的事，我才忽然意识到——我什么都记不得了。不是一件两件，是一整段时间都空的。”

他仰起头，慢慢道：“包括你每次提闻哥哥，我都没印象，不知道你为什么老夸他。”

妈妈脱口而出：“夸他还不是因为你！”

游辞：“我？”

“你每次去找他玩，整个人都不一样。”

“怎么不一样？”

“你平时不爱说话，叫吃饭都要叫好几次。但去他家住，每天鞋都没换就一头冲进厨房，叽里咕噜说他带你看的那些动画片，吃了什么特别好吃的糖。”

“啊？”

“眼睛都在发光。”

“……有这个可能。”

“后来咱们回家了，有个事你一直说，好像是他帮你抢了个遥控器，整一个学期你都边吃饭边夸，说闻哥哥像超人一样。”

“妈。”游辞突然打断。

“嗯？”

“不是老说我背弯，”他侧身，“现在看看，直不直？”

母亲费劲地撑起身，眯眼看去。

下一秒，游辞忽然弯腰，整个人朝她抱了上去。

母亲一愣，嗓音都有些炸：“干嘛！多大了还——”

话没说完，游辞已经把脸埋在她肩头，很轻地搂住她。

病房很静，窗帘漏进一线白光，妈妈僵了好几秒，最终还是抬起一只手，在他背上轻拍了两下。

“怪不得老说我背不直，你自己都快成一张纸了。”

“净说些不中听的。”

“硌死我了。”

“什么孝顺话！”妈妈也笑。

病房的床太窄，她在这里，就像从褶皱里滑出来的一页纸。

他拥抱着这张薄纸，被压了太久的心事全写在里面，折叠、撑开，又重新收起。

也就是这一刻，他忽然想，如果那天就鼓起勇气打开这张纸，她或许就不会皱成现在这个模样。

第97章 安全感

闻岸潮听了以后说：“现在知道了也挺好，不算遗憾。”

游辞问他：“你有遗憾吗？”

闻岸潮以为他话里有话：“你指什么？”

“跟爸妈。”

“没有。”于是答得很利索。

游辞不信：“你爸爸不是……”

? 如?您?访?问?的?网?阯?f?a?布?Y?e?不?是??????ü?????n???????????????????Ｍ?则?为?屾?寨?站?点

闻岸潮竟说：“就是他被判死刑，我也不会有遗憾。”

游辞很震惊：“……你恨他？”

闻岸潮：“不恨。”

游辞：“但是我和我妈，以前也是你这种想法，后来……”

“你对她还有期待，”闻岸潮打断道，“我早就放弃了。”

w?a?n?g?址?F?a?B?u?y?e??????u?ω?é?n?②????２??????????

“小时候也不想要吗？哪怕一次？”

“想过。后来也习惯了。我爸很忙，要是我有事，他多半第一反应是让我别惹事。”

“我妈也说过这话。”游辞喃喃。

“你有没有发现，”闻岸潮说，“很多人平时对爸妈爱搭不理，等人死了就哭天抢地，说后悔，说早知道会多陪陪——但要真有机会回去，他们最多前几天好脸相迎，过不了一周，就又烦了，又吵了。”

游辞闷声说：“可能确实这样……”

闻岸潮说：“父母是你最早接触的亲密关系，也会是你最先背离的对象。这个世界本来就是靠背离和断裂推进的。一代人往前走，必然会和上一代分岔。”

游辞不知道怎么接了。

由于是通话而非视频，闻岸潮没有看见他的表情，继续说：“观念、语言、欲望，都不会传承，最多留下个姓。”

游辞好久才说：“我看你是根本不需要感情了。”

闻岸潮笑笑，说他：“怎么理解的？我跟我爸关系不好，不是因为他做错了什么，是我已经不需要那个角色了。”

游辞：“……我不信你都没怪过他。”

闻岸潮：“也谈不上不怪，其实就是场失败的合伙。在我需要的时候，他没做好父亲这个角色。现在我都这么大了，还要那些做什么？”

游辞又哑口了。

闻岸潮等了等，柔声问他：“这回真困了，是不是？”

游辞突然说：“那我们合伙失败了怎么办？”

闻岸潮怔了一下，没想到他会把那句话延伸到这里，紧接着笑道：“你这理解，一向是硬套题干。”

游辞却不肯含糊过去，语气慢慢低下去：“我说真的。”

闻岸潮说：“不是。”

没得到回应，他又道：“游辞？”

双方都沉默了。